

РУССКАЯ МЫСЛЬ

ЕЖЕМѢСЯЧНОЕ

ЛИТЕРАТУРНО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ

ГОДЪ ТРИДЦАТЬ ТРЕТІЙ



КНИГА IV

МОСКВА-1912

ОГЛАВЛЕНИЕ.

	Стр.
I. ТѢПИ ВЕЧЕРНІЯ. Стихотворенія.—С. Фруга	1
II. ПОМѢЩИКЪ ГАЛДИНЪ. Повѣсть. Главы XLIV—LIV.— Ю. Л. Слезника. <i>Окончаніе</i>	4
III. ЛЭДИ ГАМИЛЬТОНЪ И ЛОРДЪ НЕЛЬСОНЪ. (По Н. V. Schumacher'у и Walter Sichel'ю). Очерки.—Э. Н. Пимековой. <i>Продолженіе</i>	36
IV. АЛЕКСАНДРЪ I. Романъ. Часть четвертая. Главы IV—V.— Д. С. Мережковского. <i>Продолженіе</i>	88
V. ДОМЪ ЛИЛЬЕКРОНЫ. Романъ—Сельмы Лагерлефъ.— Перев. съ шведск. М. П. Благовѣщенской. <i>Окончаніе</i>	122
VI. АЛТАРЬ ПОБѢДЫ. Повѣсть IV вѣка. Книга третья. Гла- вы I—IV.—Валерія Брюсова. <i>Продолженіе</i>	158
VII. ПЕРЕДЪ ФЛОРЕНЦЕЙ. Стихотвореніе.—И. Эренбурга	190
VIII. БУДУЩІЯ ЗАДАЧИ СУДА. (Посвящается памяти Д. А. Червонецкаго.)—С. А. Андреевскаго	1
IX. ЭКСКУРСІЯ ВЪ ГРЕЦІЮ.—Л. Ѳ. Завалишикой	21
X. БУРЖУА-МАРКСИСТЪ И РАБОЧІЙ-РАДИКАЛЪ. Письмо изъ Англіи.—С. И. Рапопорта	40
XI. ЛИРИКА ѲЕДОРА СОЛОГУБА.—Евгенія Лукдберга	57
XII. ЭКОНОМИЧЕСКІЕ ИНТЕРЕСЫ РОССІИ И БУДУЩІЙ ТОРГОВЫЙ ДОГОВОРЪ СЪ ГЕРМАНІЕЙ.—В. Ф. Геф- дикга	83
XIII. НА ПЕРЕВАЛѢ. Смута въ литературѣ и жизни—А. С. Изгоева	101
XIV. МАТЕРІАЛЫ ПО ИСТОРІИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ И КУЛЬТУРЫ. I. А. Н. Плещеевъ въ письмахъ къ А. С. Гацисскому.—Ч. Вѣтриксаго. II. Письмо Н. А. Любимова къ Е. М. Оболенскому	114

XV. ГЕРЦЕНЪ. — Петра Струве	131
XVI. ПАМЯТИ А. П. ФИЛОСΟΦОВОЙ. — Петра Струве	140
XVII. ВЪ РОССІИ И ЗА ГРАНИЦЕЙ. ОБЗОРЫ И ЗАМѢТКИ. I. Политика, общественная жизнь и хозяйство. 1. Передъ выборами. А. С. Изгоева. — 2. Сѣверный морской путь. И. Толмачева. — 3. Памяти И. И. Иванюкова. Петра Струве. — 4. Стачка англійскихъ углекоповъ и билль о минимальной заработной платѣ. Петра Струве. — 5. Международная гигиеническая выставка 1911 г. въ Дрезденѣ. Влад. Зеленина. II. Литература и искусство. 1. Гомеръ въ новомъ изданіи. Валерія Брюсова. — 2. Новый трудъ по исторіи русской литературы. А. Долинна. — 3. Гергардтъ Укама Кноопъ. Юганнеса Кордеса. — 4. Фердинандъ Годлеръ. А. Сноронса. — 5. Выставки „Союза русскихъ художниковъ“ и „Московского товарищества“ въ 1912 г. Н. Машковцева. III. Естествознаніе. Пробѣлы географіи Западнаго Кавказа. А. Н. Краснова. IV. Некрологъ	1
XVIII. КРИТИЧЕСКОЕ ОБОЗРѢНІЕ. Критико-библіографическій отдѣлъ. I. Книги: Исторія литературы. — Исторія. — Философія. — Политическая экономія, статистика и финансы. — Политика и публицистика. — Педагогика и народное образованіе. — Медицина и гігіена. II. Книжныя новости. III. Списокъ книгъ, поступившихъ въ редакцію журнала „Русская Мысль“ въ теченіе марта 1912 г.	131
XIX. ОТЧЕТЪ РЕДАКЦІИ О ПОЖЕРТВОВАНІЯХЪ ВЪ ПОЛЬЗУ ГОЛОДАЮЩИХЪ	58
XX. ОБЪЯВЛЕНІЯ	1

1. Редакція для приѣма и выдачи рукописей открыта по средамъ отъ 2—4 час. дня. (Москва, Ваганьковскій п., 3.)
2. Редакція принимаетъ только рукописи, переписанные на машинкѣ или совершенно четко перомъ; рукописи неразборчивыя не читаются.
3. На прочтеніе рукописи полагается срокъ отъ 6 недѣль до 2 мѣсяцевъ.
4. Мелкія рукописи (меньше 1 печатнаго листа) и рукописи стихотвореній не сохраняются, и редакція рекомендуетъ авторамъ такихъ произведеній оставлять у себя ихъ копіи.
5. По поводу мелкихъ рукописей и стихотвореній редакція не вступаетъ съ гг. авторами ни въ переговоры, ни въ переписку, хотя бы на отвѣтъ были приложены марки. Авторы такихъ произведеній, не получившіе отвѣта въ теченіе 2 мѣсяцевъ, могутъ располагать ими по своему усмотрѣнію.
6. Обратная пересылка рукописей по почтѣ производится за счетъ гг. авторовъ и притомъ исключительно заказной бандеролью.

На перевалѣ.

Смута въ литературѣ и жизни.

I.

Да существуетъ ли на самомъ дѣлѣ эта смута? Н. К. Михайловскій въ 90-хъ годахъ много писалъ о литературной смутѣ, объ отказѣ отъ наслѣдства отцовъ и т. д. А теперь мы доподлинно знаемъ, что то была эпоха идейнаго подъема, народнѣнн и развитія такого могучаго теченія, какъ русскій марксизмъ, что тогда зачинались нашъ политическiя партiи, а литература обогащалась яркими творенiями крупныхъ талантовъ. Быть можетъ, и теперь то же самое... Быть можетъ, въ то время, какъ слѣпые кричатъ объ упадкѣ, смутѣ, чуть ли не гнѣнии,—въ литературѣ и въ жизни, наоборотъ, идетъ созидательный творческiй процессъ?...

Но нѣтъ... Кажется, что на этотъ разъ слово „смута“ произнесено вѣрно, что для утѣшительныхъ выводовъ матеріала нѣтъ. Таланты, конечно, есть, в таланты не малые. Но сила ихъ сказывается только тогда, когда они говорятъ: „нѣтъ“. Всѣ же ихъ „да“, всѣ утвержденiя звучатъ какъ-то бессильно, неискренно, фальшиво. Безъ правды вѣтъ творчества. Неправдивыя, тенденціозныя, надуманныя, хотя и благонамѣренныя, „положительныя“ книги остаются вѣтъ литературы и никакого влiянiя ни на кого не производятъ... Не то что господствующаго, но даже, вообще, никакихъ сколько-нибудь широкихъ идейныхъ теченiй незамѣтно. Кто теперь „властитель думъ“? Вѣдь не Арцыбашевъ же в не Вербвцкая? Кто взъ философовъ владѣеть умами? Нѣтъ ничего опредѣленнаго. Царитъ смута. Вмѣсто вдеiной полемики вдетъ отвратительная мелкая грызня, въ которой сводятся личные счеты, выливается мелкая злоба неудачниковъ противъ удачниковъ, въ которой каскадомъ словъ пытаются првкрыть отсутствiе мысли.

Съ особой радостью берешься поэтому за статьи, въ которыхъ думаешь, найти не шаблонныя выходки литературныхъ кондотьеровъ, а

споръ по существу, искреннее слово, продиктованное подлинной скорбью и прочувствованной мыслью. Всѣ другъ друга бранятъ и ругаютъ. у каждаго противъ другого за пазухой камень. Упрекаютъ другъ друга въ одинаковыхъ преступленіяхъ: въ вольномъ и невольномъ служеніи реакціи, въ мѣщанствѣ, въ буржуазности, въ оплевываніи демократіи, революціи, молодежи, въ мистицизмѣ и націонализмѣ и проч., и проч. Надо же на самомъ дѣлѣ разобраться въ этой сварѣ...

И вотъ раздался голосъ съ острова Капри. „Издайска“ заговорилъ М. Горькій, сначала въ *Запросахъ Жизни*, а затѣмъ въ *Русскомъ Словѣ* (№№ 51 и 52) „О современности“. Несмотря на послѣдній художественный неудачи, М. Горькій все же одинъ изъ любимѣйшихъ на Руси писателей. У него есть моральный авторитетъ и къ его словамъ надо прислушаться. Мы можемъ, по крайней мѣрѣ, быть увѣренными, что въ его словахъ встрѣтимся съ искреннею мыслью, а не съ хитро задуманнымъ партійнымъ или личнымъ полемическимъ выпадамъ...

II.

Если бы нужно было яркое доказательство царящей нынче въ головахъ россійской интеллигенціи смуты, то, конечно, достаточно было бы сослаться на статьи М. Горькаго, особенно на огромную проповѣдь, напечатанную въ *Русскомъ Словѣ*. Вся она точно соткана изъ противорѣчій. Одинъ абзацъ воюетъ съ другимъ. Отовсюду торчатъ концы несвязанныхъ одна съ другой нитей, непродуманныхъ до конца мыслей, ни на чемъ неоснованныхъ утверждений. Каждая изъ существующихъ у насъ партій, отъ революціонныхъ социалистовъ до крайнихъ черносотенцевъ, можетъ найти у Горькаго множество мыслей своего обихода и можетъ побѣдоносно обрушиться на цѣлый рядъ его бездоказательныхъ утверждений. Одинъ изъ столповъ дубровинскаго *Русскаго Знамени*, Н. Полтавецъ, послалъ, напримѣръ, М. Горькому такой жирный поцѣлуй: „Съ момента появленія знаменитыхъ *Внѣзъ* выступленіе идейнаго основателя школы социалистовъ на о. Капри—едва ли не самое крупное выступленіе обличительнаго характера противъ русскаго освобожденства. Значить круто пришлось сверхъ-популярному автору „Фомы Гордѣева“ и знаменитаго „Диа“, ежели онъ возопіялъ противъ квазилитературной грязи и пошлости новорежимнаго писательства“ (*С.-Петербургскія Вѣдомости*, № 54). По господствующимъ у насъ въ литературѣ обычаямъ одного такого лобзанія дубровинскаго молодца достаточно, чтобы обезцѣнить всю проповѣдь М. Горькаго. Но, конечно, этотъ обычай судить не о томъ, что говоритъ самъ авторъ, а по тому, какъ встрѣтили или псказали его слова Полтавецъ, Пурішкевичъ, арх. Антоній,—скверный обычай, свидѣтельствующій лишь о безсиліи мысли, о неспособности спорить по существу.

Мы по этому пути не поиде́мъ. Не прибѣгнемъ мы и къ другому очень легкому и къ убійственному для Горькаго аргументу, къ противопоставленію того, что онъ проповѣдуетъ теперь о вредѣ „индивидуализма“, о необходимости „жалости“ и „осторожности“ къ человѣку, съ тѣмъ, что не такъ давно восхвалялъ онъ самъ, пѣвецъ „босняка“, Челкаша, Орлова, самый подлинный и яркій индивидуалистическій анархистъ въ русской литературѣ. Этотъ полемическій пріемъ мы называемъ убійственнымъ для М. Горькаго вовсе не потому, что онъ указываетъ на перемену имъ взглядовъ, на его „перевертничество“, которое онъ громитъ теперь въ своихъ статьяхъ. Нѣтъ, мы не сомнѣваемся, что М. Горькій искренно измѣнилъ свои взгляды, и ничего въ этомъ зазорнаго не видимъ. Бѣда въ другомъ. Бѣда въ томъ, что когда М. Горькій въ „Челкашѣ“, „Супругахъ Орловыхъ“, „Мальвѣ“ воспѣвалъ хищный индивидуализмъ, онъ отливалъ яркими цвѣтами таланта, онъ творилъ, а когда онъ превратился въ „коллективиста“, то сталъ сочинять лубочныя „Мать“, „Лѣто“, сталъ выдумывать по Луначарскому „народушко-богоносца“, писать изумительные философскіе напыщенные трактаты о коллективизмѣ и проч., и проч. Значить—сдѣлаютъ изъ этого выводъ—правда не въ томъ, что теперь смпрениомудро, но тоскливо, вѣщаетъ Горькій, а въ томъ его буйственномъ подъемѣ, которымъ нѣкогда онъ увлекалъ русскихъ читателей.

Но полемика съ М. Горькимъ сама по себѣ насъ не интересуетъ... Онъ—такая же жертва современной смуты, какъ и тѣ, кого онъ обличаетъ. Онъ и самъ не знаетъ, куда идти и куда звать людей. Онъ самъ еще борется съ собой. Онъ ищетъ. Тяжелый путь прошелъ онъ въ своихъ исканіяхъ. Только что онъ вырвался изъ угнетавшаго его большевнестскаго социаль-демократическаго плѣна. Въ статьѣ его въ *Русскомъ Словѣ* живо звучитъ чувство радости по поводу этого освобожденія. „Культурный русский человѣкъ,—пишетъ, напри́мѣръ, онъ,—не далеко отошелъ отъ русскаго мужика: какъ тотъ, такъ и другой одинаково деспотичны и, посадивъ полицейскаго внутрь себя, съ одинаковой жестокостью командуютъ ближнимъ въ цѣляхъ обращенія ихъ въ свою вѣру. У обоихъ фанатизмъ и нигилизмъ легко перерождаются въ формализмъ—иѣчто механическое, мертвое... Стоишь только внимательно изучить исторію строенія и жизни любой великорусской секты и любой интеллигентской партіи: и тамъ и тутъ вы встрѣтите одинаковую склонность къ схоластикѣ, дробленіе на фракціи и кружки правовѣрующихъ, то же стремленіе со стороны вѣроучителей и *лидеровъ къ власти надъ людьми*, а ужъ если человѣкъ желаетъ командовать ближнимъ, это—вѣрный признакъ, что ему совершенно недоступны пониманіе смысла свободы и ощущеніе ея красоты“.

Святая истина! Намъ она извѣста давно и давно намъ громко вы-

сказана. Горькому пришлось испытать на себѣ самомъ тяжелую руку Ленина, чтобы сдѣлать открытіе о деспотизмѣ, формалистикѣ и нетерпимости партійной русской интеллигенціи. Но вѣдь это открытіе давно уже сдѣлано тѣми людьми, которыхъ и теперь М. Горькій пытается третировать, какъ враговъ демократіи...

Но Горькій ищетъ, и поиски этого незауряднаго ума представляютъ большой интересъ. Правда, разбираясь во множествѣ противорѣчій, изъ которыхъ составлена его статья, трудно отдѣлаться отъ впечатлѣнія: прошелъ медвѣдь по лѣсу и вонъ сколько обломалъ вѣтвей! Но, быть можетъ, онъ всетаки проложилъ какую ни на есть просѣку. Быть можетъ, есть какой-нибудь просвѣтъ. Посмотримъ на нѣкоторыя изъ его противорѣчій...

III.

М. Горькій болтается „дѣтской болѣзни націонализма“, которой еще не переболѣлъ его „земляки“. „Не будетъ ничего удивительнаго,— скорбятъ онъ,—если въ чадѣ націонализма премоменно задохнется не только нашъ неокрѣпшій социализмъ, но и шаткій нашъ демократизмъ“. „Дѣтская болѣзнь“, какъ видимъ, не на шутку испугала М. Горькаго. Дѣло въ томъ, что онъ самъ уже, вѣроятно, того не сознавая, зараженъ этой болѣзью. Подъ влияніемъ ея въ мозгу его всѣ предметы утратили свои реальныя очертанія и приобрѣли фантастическій обликъ. Характеризуя психологію русскаго человѣка, очевидно не безъ намека на Достоевскаго, Горькій, наприимѣръ, пишетъ: „Становится допустимымъ, что борьба дьявола и Бога въ сердцѣ человѣка, можетъ быть, просто борьба славяннина съ монголомъ“. Это ли не торжество даже не націоналистической, а расовой точки зрѣнія? Все, что намъ не нравится въ русскомъ человѣкѣ, есть отъ „монгола“. И это не обмолвка. Въ цѣломъ рядѣ другихъ мѣстъ М. Горькій доказываетъ, что психика пеликоруса ниже психики украинцевъ и поляковъ. Боясь „дѣтской болѣзни націонализма“, Горькій заболѣлъ ею навыворотъ. „Почему у поляковъ,—восклицаетъ онъ,—не слышно столь громкой проповѣди пессимизма и социальнаго нигилизма“, и цитируетъ имена Мицкевича, Словацкаго, Красинскаго, Выспянского. „Почему въ украинской литературѣ,—спрашиваетъ онъ,—нѣтъ этихъ однообразныхъ утверждений безсмысленности бытія... проповѣди индивидуализма, восходящаго къ яростному нигилизму?“ Увы!—всѣ эти вопросы М. Горькаго свидѣтельствуютъ только, что онъ едва ли знаетъ тѣхъ авторовъ и тѣ литературы, о которыхъ пишетъ. Польскій Пшибышевскій во много разъ талантливѣе русскаго Арцыбашева, и его проповѣдь „социальнаго нигилизма“ страшнѣе арцыбашевской. Даже по тому, что появилось въ русской литера-

турѣ о „Свадьбѣ“ Вышнянскаго, М. Горькій могъ бы знать, что пессимизма въ этой пьесѣ болѣе, чѣмъ достаточно. Что касается Мицкевича и другихъ корифеевъ польской литературы, то неужели же М. Горькій ничего не слыхалъ ни объ ихъ націонализмѣ и патриотизмѣ, ни объ ихъ мессианиззмѣ и мистицизмѣ, силою и рядомъ приводившемъ ихъ къ ортодоксальному католицизму?

Впрочемъ, представленія М. Горькаго даже о русской литературѣ столь смутны и хаотичны, что становится невольно обидно за него. Негодуя на современниковъ, якобы отвернувшихся отъ старой русской литературы, М. Горькій поучаетъ ихъ: „Русская литература была очень сильна своимъ демократизмомъ, своимъ страстнымъ стремленіемъ къ рѣшенію задачъ социальнаго бытія, пѣснями въ честь свободы, глубокимъ интересомъ къ жизни народа“ и т. д. Но черезъ два столбца онъ уже объ этомъ забылъ и пишетъ: „Этимъ увѣчьемъ, нанесеннымъ намъ ударами тяжелой нашей исторіи, и объясняется тяготяще русскую литературу къ пессимизму и анархизму. Этимъ же слѣдуетъ объяснить и тотъ фактъ, что мы беремъ съ Запада не активныя идеи, наиболѣе характерныя для творчества европейца, а идеи пассивныя, какъ наиболѣе сродныя намъ, созданныя Востокомъ и являющіяся на западѣ въ періоды усталости“... Надо ли доказывать, что и тутъ Горькій говорить о томъ, чего совершенно не знаетъ. Прослѣдите смѣлу „идей“, которыя мы брали съ Запада, хотя бы съ 20-хъ годовъ XIX в., и вы увидите, что огромное большинство ихъ были во всякомъ случаѣ идеями „активными“ и брались оттуда именно потому, что служили той революціонной работѣ, которую совершала наша интеллигенція. Достаточно назвать: романтизмъ, лѣвое гегеліанство, утопическій социализмъ, фейербаховскій антропологическій принципъ, матеріализмъ Бюхнера, позитивизмъ Ог. Конта, марксизмъ и т. д. и т. д. Если въ чемъ и можно упрекнуть русскую интеллигенцію, такъ это въ томъ, что она мало обращала вниманія на творческія, созидательныя идеи Западной Европы, а никакъ не въ томъ, что она вывозила оттуда „пассивныя“ идеи. Кромѣ кратковременнаго увлеченія Бѣлинскаго и Бакунина правымъ гегеліанствомъ, и вспомнить-то не о чемъ.

Въ *Запросахъ Жизни* (№ 7) М. Горькій опубликовалъ такой литературный манифестъ: „Было бы хорошо, если бы современная молодежь отъ холодныхъ риториковъ сегоднешняго дня возвратилась на отдыхъ къ великой русской литературѣ Пушкина, Тургенева, Лѣскова, къ литературѣ младшихъ богатырей. Прекрасно можно отдохнуть душою на милыхъ книгахъ Левитова, одного изъ лучшихъ лирикоровъ въ прозѣ. Хорошо подумать съ Помяловскимъ и Слѣпцовымъ“... Трудно сказать, съ чѣмъ мы тутъ имѣемъ дѣло, съ кощунствомъ или варварствомъ. Исключить изъ русской литературы Толстого и Достоевскаго, замѣнить ихъ

„милыми книгами Левитова“ и Помяловским со Слѣпцовымъ, съ которыми „хорошо подумать“,—да, воистину правъ Горькій, мало еще у насъ элементарной культурности! И опять-таки, этотъ пропускъ не обмолвка, онъ—свидѣтельство той смуты, которая царитъ въ его душѣ и головѣ. Въдѣ и въ *Русскомъ Словѣ* онъ спрашиваетъ: «Почему Мицкевичъ, Словацкій, Красинскій, Выспянский и другіе ихъ (поляковъ) знатоки тайнъ человѣческой души не открыли въ ней пагубныхъ началъ „карамазовщины“ и „каратаевщины“. Кстати, „кара“—слово тюркское и значить „черное“. Сближеніе очень остроумное и каламбуръ безусловно удачный,—но неужели Горькій серьезно ставятъ въ вину Достоевскому и Толстому то, что они открыли „карамазовщину“ и „каратаевщину“? Въдѣ это было бы равносильно тому, какъ если бы англичанинъ сталъ упрекать Шекспира за Гамлета, а Байрона—за Чайльд-Гарольда, которые къ „положительнымъ типамъ“ тоже не принадлежатъ!...

Нечего и говорить о томъ, что когда Горькій рекомендуетъ современной литературѣ и молодежи вернуться къ прежнимъ „традиціямъ“, онъ безнадежно запутывается въ двухъ традиціяхъ, яркой являю проходящихъ сквозь русскую культуру: традиціи художественной и традиціи публицистической. Бывали моменты и пункты, гдѣ эти традиціи соприкасались, но въ общемъ и цѣломъ онѣ шли раздѣльно и нерѣдко жестоко другъ съ другомъ враждовали. Пушкинъ, Гоголь, Лермонтовъ, Тургеневъ, Тютчевъ, Фетъ, Гончаровъ, Достоевскій, Толстой—это одна традиція; Бѣлинскій, Добролюбовъ, Чернышевскій, Писаревъ, Михайловскій, Плехановъ—это другая традиція. Конечно, нашему поколѣнію, быть можетъ, яснѣе, чѣмъ прочимъ, видна необходимость синтеза этихъ двухъ традицій, которая лишь послѣ этого прочно войдутъ плодотворнымъ элементомъ въ психику рождающейся русской демократіи. Но такого синтеза еще нѣтъ. Въ созданіи его заключается основной культурный вопросъ нашего времени. Отдѣлаться отъ него простыми словесными заклинаніями и призывами нельзя. Изъ этихъ пустыхъ призывовъ ничего не выйдетъ. Вотъ Горькій зоветъ къ „традиціямъ“, жестоко осуждаетъ „безжалостность къ старымъ вѣрованіямъ“, которая „тѣсно связана съ утратой состраданія къ людямъ“, скорбитъ, что душа современника „не можетъ быть пріемникомъ стойкихъ традицій, крѣпкой вѣры“. А знаетъ ли Горькій, что представители русской художественной традиціи, Гоголь, Тургеневъ, Достоевскій, даже Толстой перваго періода, въ томъ же самомъ, почти буквально тѣми же словами, упрекали представителей публицистической традиціи?

Слыхалъ ли Горькій объ этомъ кардинальномъ явленіи русской культуры и о какой традиціи онъ говорить?

IV.

Надежда, что въ статьяхъ М. Горькаго читатель встрѣтится только съ идейной полемикой безъ личныхъ нападокъ, къ сожалѣнію, не оправдалась. Въ статьяхъ пущено много и парейзскихъ и отравленныхъ стрѣлъ противъ различныхъ литераторовъ. Знакомый съ литературными мелочами послѣднихъ дней безъ труда разберетъ, что „защитникъ Буренина, признаннаго убійцей Надсона“, это Арабажикъ, что громы противъ „переоцѣнки дѣятельности Іуды Искаріота“ направлены на Леонида Андреева, что въ другихъ мѣстахъ своей проповѣди Горькій мѣтитъ въ Чуковского, Арцыбашева, Гершензона, что онъ говоритъ о скандалахъ, устраиваемыхъ Купринимъ. Къ сожалѣнію, говоря обо всемъ этомъ, Горькій не рѣшился дѣйствовать прямо и открыто: назвать по именамъ неудобныхъ ему литераторовъ и заклеить дурное въ ихъ дѣятельности. Въмѣсто того, онъ придалъ своимъ обвиненіямъ слишкомъ общій и распылчатый характеръ. Въмѣсто ясности мысли получался туманъ: вещи неважныя, мелочи переплелись съ явленіями дѣйствительно массовыми и по меньшей мѣрѣ тревожными. Прямое, конкретное, открытое нападеніе было бы не только достойнѣе, но и цѣлесообразнѣе.

А то, стрѣляя по Леониду Андрееву, Горькій, напр., раздражается такой тирадой: „Основная тенденція современной литературы сводится болѣе или менѣе къ переоцѣнкѣ дѣятельности Іуды Искаріота“. Нужно ли серьезно опровергать эту бутаду? Горькій жестоко громитъ современную литературу и призываетъ къ возвращенію къ традиціямъ, на литературу оя возлагаетъ и отвѣтственность за самоубійства. Но вотъ что странно: *Русское Богатство*, *Современный Миръ*, *Вѣстникъ Европы*, сборники „Знанія“, въ которыхъ участвуетъ самъ Горькій, крупнѣйшія провинціальныя газеты (*Одесскія Новосты*, *Кіевская Мысль* и др.), самая распространяемая московская газета *Русское Слово*—вѣдь всѣ эти изданія повторяютъ слова и нравоученія самого Горькаго. Почему же онъ думаетъ, что всѣ эти изданія не оказываютъ на читателя никакого вліянія, а имѣютъ вліяніе только тѣ немногіе литераторы, на которыхъ онъ ополчается и которые въ сущности не владѣютъ даже собственными органами? Не проявляется ли въ этихъ нападкахъ какого-то чувства собственного безсилія, какого-то горестнаго сознанія, что моя проповѣдь на читателей не дѣйствуетъ? Тутъ что-то не такъ, тутъ есть какая-то ложь!

Если бы ея не было, Горькому не надо было бы такъ воляоваться и изъ-за Арабажина и изъ-за банкета, устроеннаго Ясинскому, и изъ-за веселыхъ противорѣчій Чуковского, не надо было бы даже приходиться въ паническій ужасъ отъ Арцыбашевской проповѣди самоубійствъ до той, по крайней мѣрѣ, поры, пока самъ Арцыбашевъ не обратитъ свое

слово въ дѣло, хотя, вообще говоря, арцыбашевщина, конечно, серьезнѣе и грознѣе и Арабажина и Ясинскаго...

Сплошъ и рядомъ важное Горькій смѣшиваетъ съ пустяками. Индивидуалистическая выходка какого-то господина, желающаго „ради мгновенія свободы выкинуть за форточку всю вселенную съ ея жалкой пользой“,—просто жалкая глупость, не заслуживающая даже улыбки. Но вотъ потокъ санинства и порнографіи, хлынувшій въ русскую литературу пзъ журналовъ, подымавшихъ знамя „соціального демократизма“ и освящавшихъ этимъ знаменемъ простую распущенность,—явленіе серьезное. Скандалы литераторовъ въ трактирѣ „Вѣна“, при всей ихъ отвратительности, едва ли заслуживаютъ какого-нибудь вниманія, а вотъ колоссальный успѣхъ „Ключей счастья“ Вербицкой или огромный ростъ уличной прессы, завоеванной „капиталомъ“ и ловкими гешефтмахерами,—это явленія серьезныя, заслуживающія изученія.

Къ сожалѣнію, М. Горькій какъ будто нарочно избѣгаетъ продумывать свою мысль до конца, избѣгаетъ точныхъ мыслей и предпочитаетъ расплывчатые, туманные, лишеныя конкретности широковысказанія. Не мало достается отъ него уличной прессѣ. И въ то же время онъ, по обыкновенію не конкретизируя, но мѣтя очевидно въ какую-то идею ему непріятную группу, обрушивается на „комическую угодливость лавкеевъ“, спѣшащихъ услужить „буржуазіи“, „къ непрошеннымъ услугамъ которой буржуа относится со скептицизмомъ вполне естественнымъ“. Но кто на самомъ дѣлѣ спѣшитъ услужить русской буржуазной толпѣ? Это давно извѣстно: это та самая уличная печать, которая, служа улицѣ, громче всего кричитъ противъ буржуазіи, противъ мѣщанства, клянется своимъ демократизмомъ.

М. Горькій помѣстилъ свои статьи въ *Русскомъ Словѣ*,—газетѣ, которая послѣ *Новаго Времени* является самымъ крупнымъ продуктомъ русскаго капитализма въ газетной области. Въ своей статьѣ онъ, напри- мѣръ, бросаетъ „современности“ такой, въ значительной мѣрѣ справедливый, упрекъ: „О женщинѣ говорили вы, какъ о подругѣ и товарищѣ,—а сегодня гогочете и хихикаете, когда хулиганы, вамп же созданные, оголяютъ ее, издѣваются надъ нею“ и т. д. И въ томъ же самомъ № *Русскаго Слова* (№ 51) вслѣдъ за статьей Горькаго напечатанъ такой отчетъ о рефератѣ Ады Чумаченко о „случайномъ материнствѣ“:

„Позтесса призывала горячо и пламенно:

— Будемъ родить!

— Будемъ гордиться беременностью!

Но при условіи:

— Любить!

„Бракъ безъ любви—сочиненіе безъ темы“.

И было радостно вторить ей:

— Дѣтей! Какъ можно больше дѣтей!

Но почему же не было рояля?

Новый родъ искусства:

— Дѣтодекламация.

Я не буду говорить по существу доклада.

Въ вопросахъ дѣторожденія...

Короче говоря, я не поэтъ и не музыкантъ.

Я профавъ.

И къ тому же, какъ только замѣтила одна изъ оппONENTOKъ, „мужчина не способенъ родить“.

И т. д. и т. д.—строкъ на сто.

Быть можетъ, изъ сопоставленія своей статьи съ этой замѣткой г. Горькій ощутить, что такое на самомъ дѣлѣ „уличная пресса“, каковы бываютъ въ дѣйствительности „лакеи буржуазіи“ и какъ капитализмъ умѣетъ и самого Горькаго и его проповѣди использовать въ своихъ цѣляхъ. За тотъ же самый алтынъ читателю предлагаютъ и „гоготанье“ надъ женщиной и горячій протестъ Горькаго противъ этого „гоготанья“. Грѣхъ—и тутъ же отпущеніе грѣха. И вотъ это явленіе неизмѣримо печальнѣе и важнѣе, чѣмъ подмѣченные Горькимъ литературскіе грѣшки, вродѣ писанія глупаго коллективнаго романа. Дюжины изданій съ восторгомъ привѣтствовали „огненное слово“ Горькаго, какъ они писали, а рядомъ продолжали служить улицѣ, угождать дуринымъ вкусамъ толпы...

V.

Прошелъ медвѣдь черезъ лѣсъ и обломалъ множество вѣтвей... нерѣдко совершенно понапрасну, ибо дорога шла близко... Если бы дѣло ограничилось однимъ ломаньемъ вѣтокъ, не стоило бы на этомъ долго останавливаться и подымать понапрасну изломанныя вѣтки.

Статьи Горькаго представляютъ несомнѣнный интересъ потому, что онъ сквозь чащу прорывался къ опредѣленной и важной цѣли. Онъ ищетъ русскую демократію, и, конечно, эти исканія—самое важное, что только и можетъ быть въ настоящее время у русскаго человѣка. Въ этомъ — узелъ всѣхъ вопросовъ, въ этомъ загадка будущаго. Своимъ могучимъ національнымъ инстинктомъ Горькій чувствуетъ, къ какому роковому пункту подошла Россія. „Мы живемъ въ очень строгое время, оно грозитъ великими драмами, — говоритъ онъ, — требуетъ напряженія всѣхъ творческихъ силъ, единенія всѣхъ, кто способенъ къ созданію новыхъ, свободныхъ формъ жизни, а дезорганизация между нами все растеть, дѣленіе на группы все развивается“. Вотъ въ этихъ словахъ указана дѣйствительно серьезная опасность, затронута огромной важности тема... Только что освободившись изъ кружкового плѣна, Горькій горячо протестуетъ противъ „групповыхъ интересовъ“, противъ круж-

кового злобничанья и взаимопоѣданія. Онъ приглашаетъ литературу „встать ядъ интересами группъ“ и служить демократіи. Въ этомъ призывѣ чувствуется вѣрное пониманіе момента, въ немъ слышится честный убѣжденный голосъ гражданина. Но надо же опредѣлить, что такое демократія. Мелкія группы, отдѣльные кружки только тѣмъ и занимаются, что исключаютъ изъ рядовъ демократіи каждую группу съ нѣсколько отличными вѣрованіями. Правда, не нынче это зло возникло. Еще покойный Надсонъ жаловался: „Но странно—собраться по общимъ стремленьямъ и спутники въ жизни на общемъ пути—съ какимъ недоувѣрьемъ, съ какимъ озлобленьемъ другъ въ другѣ врага мы *старались найти*“. Теперь это зло разрослось въ огромныхъ размѣрахъ. И тотъ писатель, который, дѣйствительно, станетъ выше „группъ“ и ощутитъ въ своей душѣ голосъ поднимающейся русской демократіи, непременно, какъ и Горькій, заговоритъ противъ „дробленія на фракціи“, противъ партійнаго сектантства, деспотизма... Вполнѣ ли однако освободился отъ этихъ грѣховъ самъ Горькій?

Обѣими руками надо подписаться подъ слѣдующими его словами: „Русская революція была актомъ великаго культурнаго значенія, ее нельзя сводить къ болѣзненнымъ явленіямъ, какъ это дѣлаютъ у насъ „гасители духа“, она была здоровымъ поворотомъ Россіи къ западу. Всюду тихо, но непрерывно разрушается старый бытъ... медленно строится новая Русь... въ странѣ народился новый типъ рабочаго, крестьянина, купца“... Правда это. Строится новая демократическая Русь. Но вѣдь тѣ критики русской революціи, которыхъ Горькій, со свойственнымъ ему туманнымъ обобщеніемъ, роднитъ съ „гасителями духа“, никогда и не отрицали великаго культурнаго значенія недавно пережитаго движенія. Они только указывали — и притомъ вполнѣ конкретно — на присущія ей болѣзненные явленія, призывали къ борьбѣ съ ними. Они прямо указывали на Азефа, на пысокомѣріе и нетерпимость, поверхностность образованія, на санинство, на экспроприаторскую грязь, какъ на тѣ явленія русской революціи, которыя облегчили побѣду реакціи, и утверждали, что это—явленія не случайныя, а вытекающія изъ нѣкоторыхъ „вѣровавій“ русской интеллигенціи, порожденныхъ абсолютизмомъ. Теперь противъ этого не спорить и Горькій. Въ *Запросахъ Жизни* (№ 7) онъ, напр., пишетъ: „Внимательный пересмотръ „вѣровавій“ совершенно необходимъ послѣ тѣхъ глубокихъ волненій, которыя пережиты страной—такъ! Этотъ пересмотръ слѣдовало бы сдѣлать спокойно, всесторонне, строго подчеркивая поучительныя ошибки прошлаго, но не теряя уваженія къ великой работѣ отошедшихъ людей“. Но почему же тогда вы сами не сдѣлали этой необходимой работы? Тѣ, которымъ она выпала на долю и которые взялись за нее, отлично зная, что за нее пхъ будутъ распинать и преслѣдовать, были бы только рады, если бы

такіе писатели, какъ Горькій, сдѣлали бы ее „спокойно и всесторонне“, „строго и осторожно“... Но работа сдѣлана и, какъ бы ни ругали людей, взявшихся за нее, свою большую пользу она принесла. Теперь ужъ идейная молодежь не увлечется ни санинствомъ, ни экспроприаторствомъ. Дорога для моральнаго возрожденія великой русской освободительной арміи расчищена. Теперь уже нечего долго останавливаться на ошибкахъ и грѣхахъ прошлаго, а надо птти къ будущему. Надо искать и организовывать элементы русской демократіи, надо намѣчать и разсматривать предстоящія ей задачи.

VI.

Этихъ задачъ—непочатый край, и каждая изъ нихъ требуетъ любовнаго изученія прошлаго, глубокаго уваженія къ нему. Въ сферѣ литературной, какъ мы видѣли, главная задача въ синтезѣ двухъ традицій, художественной и публицистической... Въ сферѣ социальнo-политической передъ молодой русской демократіей предстоятъ задачи не менѣ трудныя и не менѣ важныя. Какъ уже указывалось, Горькій боится, что „не будетъ ничего удивительнаго, если въ чадѣ націонализма временно задохнется не только нашъ неокрѣпшій социализмъ, но и шаткій нашъ демократизмъ“. Мы опасеній М. Горькаго не раздѣляемъ. О „нашемъ социализмѣ“ говорить теперь не будемъ, ибо это—тема огромная. Мелькомъ затронувшій ее Горькій, вѣроятно, и самъ не подозрѣваетъ, въ какой мѣрѣ сложенъ вопросъ о „русскомъ социализмѣ“. Надо признать, что именно этотъ особый, специфическій, русский „народнический“ социализмъ и игралъ огромную роль въ нашей жизни до самыхъ послѣднихъ дней вопреки высокомѣрнымъ заявленіямъ марксистовъ, которые въ большей своей части оказались въ рѣшительную минуту тоже перелицованными на русскій народнический ладъ. Соціаль-демократизмъ, озирающійся на болѣе или менѣе организованныя рабочія массы, займетъ, конечно, въ русской жизни опредѣленное мѣсто, но ничего подобнаго прежнему „русскому социализму“ онъ не создастъ. Этотъ „русскій социализмъ“ всецѣло опирался на крестьянскую земельную общину, на сельскій міръ, обособленный отъ людей другихъ сословій, отъ условій городской жизни, со временъ Петра безповоротно перешедшей къ мѣновому хозяйству... Русская революція острымъ ножомъ врѣзалась въ грудь крестьянской общины. Для людей реально мыслящихъ теперь не можетъ быть сомнѣнія, что крестьянская демократія (т.-е. огромное большинство народа) будетъ строиться и у насъ, какъ вездѣ въ Западной Европѣ, только на основѣ личной собственности на землю, что организація этой демократіи должна опираться на кооперацію, на сѣтъ свободныхъ союзовъ, а не принудительныхъ, какимъ была община...

Но эта тема такъ велика, что въ нѣсколькихъ словахъ на нее даже не намекнешь в лучшемъ ея отложить до другого раза. Скажемъ два слова о „нашемъ шаткомъ демократизмѣ“...

Вторая статья М. Горькаго „О современности“ начинается классическимъ общимъ мѣстомъ: „Право на исключительное вниманіе къ нему великорусское племя получило отъ его науки и литературы“. Вотъ поистивѣ фраза, которую можно услышать на каждомъ шагѣ, что, однако, не мѣшаетъ ей быть не то что невѣрной, но не вполне вѣрной, скрывающей вторую половину правды и потому полуфальшивой. Въ дѣйствительности вѣдь „право на исключительное вниманіе къ нему великорусское племя“ получило отъ того, что создало огромное государство, отъ Нѣмана до Великаго Океана, вмѣщающее въ себѣ сотни племенъ. Можно считать величину и разнородность Россіи явленіемъ опаснымъ для государства, можно сердиться на исторію и скорбѣть, что территоріальное распределеніе Россіи сопровождалось многими насиліями и жестокостями, но факта величия не признать и его надо принять. Русская демократія должна принять русское государство и она не можетъ растратить доставшееся ей отъ предковъ достоинство, а должна его упорядочить и улучшить. Въ этомъ—узелъ политическаго вопроса демократіи.

Чѣмъ хотите вы ее видѣть? Безсильной, хотя и шумливой оппозиціей, или настоящей дѣйственной силой, подлинно строящей жизнь, создающей „новую Русь“? Въ первомъ случаѣ она можетъ занять очень выигрышную и въ сущности очень легкую, чисто-отрицательную позицію: все критиковать, соблюдать бѣлоснѣжную чистоту своихъ одеждъ, чуждаться грѣха мірскаго. На этой позиціи всегда выигрываетъ тотъ, кто болѣе рѣшительно отрицаетъ... М. Горькій если не сознаетъ, то чувствуетъ, что русскій анархизмъ какъ-то сродни пассивному отношенію къ жизни. Несмотря на парадоксальность этой мысли, въ ней много нѣрнаго...

Но если желать демократіи дѣйственной, если бороться за то, чтобы она дѣйствительно пришла въ реальную, а не выдуманную жизнь и начала ее дѣйствительно устроить, то надо готовить демократію къ власти, надо учить ее государственности. Русская демократія должна быть государственной. Иначе она либо навсегда останется говорящей, а не дѣйствующей оппозиціей, либо на короткій мигъ разрушить старое лишь для того, чтобы противъ своей воли помочь разрушенію государства и низведенію Россіи на степень московскаго княжества.

Если русская демократія будетъ государственной, никакіе „націонализмы“ для нея страшны не будутъ. Напрасно М. Горькій повторяетъ хотя избитое, но совершенно ложное мнѣніе, будто въ Австріи „борьба племенъ безплодно пожирала массу энергіи, явно задерживая куль-

турное творчество". Борьба племенъ вносить въ жизнь много дурного, но она имѣетъ и положительныя стороны, если государство обладаетъ силой ввести въ извѣстныя рамки ея проявленія. Въ той же Австріи культурное развитіе Богеміи и Моравіи быстро пошло впередъ только съ тѣхъ поръ, какъ чехи вступили въ борьбу съ нѣмцами. Въ этой борьбѣ и съ той и съ другой стороны было совершено много нежелательныхъ эксцессовъ, но нельзя же серьезно отрицать культурное значеніе чешскаго націонализма въ Австріи или польскаго націонализма въ Пруссіи, украинскаго — въ Галиціи, латышскаго — въ Остзейскомъ краѣ. А вѣдь всѣ эти націонализмы возникли и растутъ на почвѣ „борьбы племенъ“...

Если демократизмъ будетъ государственнымъ, ему не угрожаетъ опасность „задохнуться въ чадѣ націонализма“. Онъ сможетъ всякому „націонализму“ указать границы, диктуемыя высшими интересами, и предоставить націонализму свободное развитіе лишь въ той мѣрѣ, въ какой оно не грозитъ существованію государства, какъ дѣлаго. Нашъ нынѣшній торжествующій „націонализмъ“ Балашевыхъ и Крупенскихъ, дикій, безсмысленный, насильственный, некультурный и безыдейный, представляетъ въ первую голову опасность не для демократизма, а для самого государства. Борясь съ нимъ, демократія борется за русское государство, за Россійскую Имперію, за Великую Россію. Она должна осознать этотъ фактъ и сдѣлать изъ него всѣ выводы...

А. С. Изгоевъ.